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V. 


Os Minutemen não entraram nos anos SO com 
uma comemoração de Natal semelhante à que haviam 
feito dez anos antes, e talvez essa discrição tenha sido 
apropriada. À década que se seguiu à debandada do gru- 
po foi fria e árida, tanto para mim em particular quanto 
para os aventureiros mascarados em geral. Além disso, 
pareceu durar uma eternidade. 

Acho que o pior de tudo foi a percepção tardia 
de que não passamos de uma moda. algo para preencher 
as colunas vazias dos jornais juntamente com Hula Hoop 
e Jitterbug. Desde que Sally Jupiter casou com o seu 
empresário, os incansáveis e astutos esforços dele como 
publicitário tornaram-se perceptivelmente ausentes. Ele 
percebeu que a era dos heróis fantasiados havia chegado 
ao fim — embora nós continuássemos em atividade — e 
saiu de cena enquanto uinda estava em evidência. Con- 
sequentemente, vimos às nossos feitos serem noticiados 
com frequência cada vez menor. Quando relatados pela 
imprensa, o tom era irônico, Lembro-me de um monte -de piadas sobre justiceiros mascarados nos 
primórdios dos anos 50. A mais leve sugeria que éramos chamados de Minutemen (Homens-Minuta) por 
causa do nosso desempenho na cama. Havia uma infinidade de piadas sujas sobre Sally Jupiter. Sei disso 
porque ela mesma me contou à maioria delas na última vez que nos vimos. 

Sally teve uma menina chamada Laurel Jane em 1950, é parece ter sido mais ou menos nessa 
época que os problemas conjugais dela começaram, O assunto já foi amplamente discutido, por isso não 
creio que seja necessário repetir os detalhes aqui. Basta dizer que o casamento terminou em 1956 e desde 
então Sally realizou um trabalho de primeira educando a filha para ser uma jovem brilhante é cheia de 
vida da qual qualquer mãe teria orgulho. 

O mais marcante nessa década em particular é que foi nela que as coisas começaram a ficar 
sérias. Lembro-me de ter pensado, na época, como era irônico que quanto mais sérias ficavam as coisas 
mais eficiente tornava-se o Comediante, De todo o nosso grupo, ele era o único que ainda continuava 
presente nas primeiras páginas, aparecendo em manchetes ocasionais. Devido à sua atuação militar ele 
fez Ótimas relações governamentais e parecia estar se tomando uma espécie de simbolo patriótico. No 
auge da era McCanhy, ninguém tinha dúvidas a respeito de onde os pés do Comediante estavam planta- 
dos na política. 

O mesmo não poderia ser dito sobre o restante de nós. Todos tivemos de testemunhar perante 
o Comitê de Atividades Anti-Americanas do Congresso, e fomos forçados a revelar nossas verdadeiras 
identidades a um de seus representantes. Por mais irritante que fosse, isso não acarretou problemas 
imediatos para a maioria de nós. Com a ilustre folha de serviços militares do Capitão Metrópolis « 
com o meu desempenho na força policial, nós dois estivemos mais ou menos fora de suspeita por um 
tempo. O Mariposa teve mais dificuldades, principalmente por causa de algumas amizades de esquer- 
da que cultivou durante os dias de estudante, Ele acabou sendo inocentado, mas as investigações 
foram demoradas e impiedosas e acho que a pressão a que foi submetido marçou o envolvimento dele 





1949: Sally Jupiter casa-se com Laurence 
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Somente o Justiceiro Encapuzado re- 
cusou-se a testemunhar, alegando que não es- 
tava preparado para revelar a sua verdadeira 
identidade. Quando pressionado, ele simples- 
mente desapareceu... ou pelo menos foi o que 
pensamos, Desaparecer não é problema quan- 
do se é um herói fantasiado. Basta tirar o traje. 
É bem provável que o Justiceiro Encapuzado 
tenha preferido se aposentar a ter que abrir o 
jogo, o que pareceu saúsfazer plenamente as 
autoridades. 

O único detalhe referente no desapa- 
recimento do primeiro aventureiro mascarado 
da América que ainda me incomoda foi trivial 
e talvez não tenha qualquer relação com o caso. 
Ele veio à tona num artigo publicado em The 
New Frontiersman quase um ano depois de o 
Justiceiro Encapuzado ter sumido. O autor 
mencionava o desaparecimento de um 
renomado homem forte de circo chamado Rolf 
Miiller, que havia pedido demissão de seu tra- 
balho na época das audiências do subcomitê 
do Senado. Três meses depois um corpo em 
decomposição identificado como sendo de 
Miller foi retirado do mar na altura da costa de Boston. Supondo que o corpo realmente fosse do renomado 
halterofilista, ele havia sido baleado na cabeça: O artigo insinuava que Miller. cuja família era da Alema- 
nha Oriental, teria fugido com medo de ser descoberto na época em que a Caça às Bruxas comunistas 
estava no auge. O texto sugeria ainda que Múller provavelmente havia sido executado por seus superio- 
res vermelhos. 

Eu sempre meditei a respeito. Múller sumiu praticamente na mesma época em que o Justiceiro 
Encapuzado pareceu pela última vez, e os dois tinham compleições físicas semelhantes, Quer o corpo 
encontrado nas praias de Boston pertencesse a Miller ou não, nem ele e nem o Justiceiro Encapuzado 
jamais foram vistos novamente, Seriam eles a mesma pessoa? Caso fossem, estariam mesmo mortos? E 
se estivessem, quem os matou? Estaria o Justiceiro Encapuzado trabalhando para os comunistas? Não 
sei. A vida real é complicada e incoerente e é raro algum mistério ser realmente solucionado. Levei muito 
tempo para perceber isso. 

Um dos maiores problemas que os heróis enfrentaram naqueles anos foi a ausência de um 
inimigo fantasiado digno de nota. Acho que nenhum de nós percebeu o quanto precisávamos daqueles 
cretinos até que eles começaram à escassear, Quando somos as únicas pessoas u partir para uma briga 
vestindo fantasias a tendência é parecermos idiotas. Se os vilões tomassem parte nisso não pegaria tão 
mal, mas sem eles era sempre constrangedor, Nunca houve tantos criminosos fantasiados quanto heróis, 
e no final dos anos 40 a diferença tornou-se muito mais acentuada. 

A maioria dos vilões desistiu de suas fantasias juntamente com as carreiras criminosas, mas 
alguns simplesmente optaram por uma abordagem menos extrovertida e mais lucrativa, Os vilões da 
nova safra, a despeito de seus nomes chamativos, eram homens comuns que vestiam ternos e cometiam 
delitos envolvendo drogas e prostituição, Não que causassem menos problemas... longe disso. Apenas 
eles não eram tão divertidos de se enfrentar, Todos os casos que investiguei nos anos 50 cram sórdidos, 
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deprimentes e frequentemente aterradores. Não sei o que acontecia... parecia haver um sentimento lúgu- 
bre e intrangúilo no ar. Era como se algum elemento essencial de nossas vidas estivesse desaparecendo 
antes mesmo que soubéssemos do que se tratava. Não creio que eu possa descrevê-lo a não ser para 
alguém que se lembre da incrível euforia que tomou conta de todos nós após a guerra: era como se 
tivéssemos suportado o pior do Século 20 e continuássemos de pé, Sentíamos como se houvéssemos 
conquistado uma merecida era de paz e prosperidade que nos acompanharia para além do ano 2000, Esse 
otimismo durou toda a década de 40 e início dos anos 50, mas depois disso começou a definhar, dando 
lugar a uma espécie de sensação agourenta, 

Em parte foram os beatniks, os músicos de jazz é os poctas que começaram a condenar os 
valores americanos sempre que abriam a boca, Em parte foi Elvis Presley e todo o estrondo do Rock “n' 
Roll. Então nós havíamos travado uma guerra para que as nossas filhas ficassem gritando e babando por 
Jovens daquele aspecto, que cantavam daquele jeito? Com todas essas repentinas convulsões sociais 
justamente quando achávamos que tínhamos posto tudo em ordem, foi impossível atravessar os anos 50 
sem u sensação de que uma catástrofe iminente estava pairando sobre o país inteiro, o mundo todo. 
“Algumas pessoas achavam que fosse a guerra, outros, os discos voadores, mas não era isso que ameaçava 
desabar sobre nós. O que realmente iria cair sobre as nossas cabeças seriam os anos 60. 

Essa década, juntamente com a mini-saia e os Beatles, trouxe para o mundo algo que foi mais 
significativo do qualquer outra coisa — seu nome era Dr. Manhattan. A chegada do Dr. Manhattan 
tomaria os termos “herói mascarado” e “aventureiro fantastado” tão obsoletos quanto as pessoas que eles 
descreviam. Uma outra expressão entrou para o vocabulário ao mesmo tempo em que um novo e quase 
aterrador conceito penetrou em nossas consciências. Essa foi a alvorada dos Super-Heróis. 

A existência de Manhattan foi anunciada ao mundo em março de 1960 e duvido que alguém no 
planeta não tenha sentido o mesmo turbilhão de emoções quando soube da notícia. Entre essas sensa- 
ções, havia a descrença. A idéia de um ser que podia atravessar paredes, mover-se de um lugar ao outro 
sem percorrer a distância entre os dois pontos ou rearranjar completamente as coisas com um reles 
pensamento era simplesmente impossível, Por outro lado, quem trazia tais notícias era O nosso próprio 
govemo, e a noção de que as autoridades pudessem estar inventando tudo era igualmente improvável. 
Face a essa contradição, aos poucos tornou-se mais fácil aceitar q irrealidade quase onírica daquelas 
primeiras imagens filmadas: um homem azul derretendo um tanque com um gesto de mão ou fazendo os 
fragmentos de um fuzil desmontado flutuarem no ar sem que ninguém os tocasse. Uma vez compreendi- 
dos como realidade, no entanto, tais fenômenos tornaram-se menos difíceis de digerir. Se você aceitar 
como real um fuzil Alutuando no ar, também terá de aceitar que tudo o que pensava ser verdadeiro talvez 
seja irreal. Essa intranquilidade é algo com o qual a maioria de nós aprendeu a viver no decorrer dos anos 
ese faz presente ainda hoje. 

As outras emoções que acompanharam o anúncio eram mais difíceis de identificar. Havia uma 
corta exaltação... como se de repente Papai Noel tivesse se tomado real. Juntamente com esses sentimen- 
tos, existia uma terrível e inigualável sensação de medo e incerteza. Embora fosse difícil defini-la com 
precisão, se eu tivesse de traduzir em palavras, elas seriam: “Nós fomos substituídos”. Não estou me 
referindo apenas à fratemidade dos heróis fantasiados destituídos de poderes, embora o surgimento do 
Dr. Manhattan tenha sido um dos fatores que despertaram em mim uma crescente impressão de 
obsolescência que me levou à decisão de abandonar a vida de herói. Apesar de os vigilantes mascarados 
terem realmente se tornado ultrapassados, o mesmo pode-se dizer dos demais seres vivos do planeta. 
Não creio que a sociedade tenha percebido em toda a sua plenitude o que a chegada do Dr; Manhattan 
implicou. É só pensar, por exemplo, em como isso mudou todos os detalhes de nossas vidas. 

Embora de longe tenha sido o mais proeminente dos heróis fantasiados da “Nova Geração”, o 
Dr. Manhattan não foi o primeiro e muito menos o último deles. Nos derradeiros meses de 1958, os 
Jomais mencionaram que uma grande rede de tráfico de úpio e heroína havia sido desbaratada por um 
Jovem aventureiro chamado Ozymandias. Aparentemente, ele havia conquistado grande reputação no 
submundo do crime por sua inteligência implacável, sem mencionar uma grande destreza atlética. 
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Conheci Ozymandias juntamente com o Dr. Manhattan em um evento de caridade em junho de 
1960. Ozymandias pareceu-me muito simpático, mas achei o Dr. Manhattan um tanto distante. Talvez a 
culpa tenha sido minha, uma vez que eu sempre tive dificuldade em relaxar quando ele estava por perto, 
mesmo depois de eu ter me acostumado com o choque que a sua presença provocava, É uma sensação 
estranha... a primeira vez que você o encontra seu cérebro quer gritar, derreter um fusível e desligar 
imediatamente, recusando-se a aceitar que ele existe. Isso dura alguns minutos, durante os quais o Dr. 
Manhattan continua lá. No fim você simplesmente o aceita porque ele está ali falando e com o tempo 
tudo parece quase normal. 

Quase. 

Seja como for, naquele evento beneficente — acho que em prol do combate à fome na Índia 
promovido pela Cruz Vermelha — muitas coisas tornaram-se evidentes para mim. Diante dos outros 
aventureiros ali presentes não fiquei nada feliz com o que vi. O Comediante circulava no saguão impon- 
do a sua personalidade arrogante e o seu detestável charuto a quem quer que se aproximasse. O Mariposa 
estava lá, com o copo na mão, arrastando as palavras e articulando frases incoerentes. O Capitão Metrópolis 
também havia comparecido, a barriga estufada apesar de um estrito regime de exercícios da Força Aérea 
canadense. Por fim, deixando os dois heróis mais jovens de lado, tá estava cu: 46 anos e começando a 
sentir o peso da idade, ainda tentando me equivaler a sujeitos que podiam desintegrar montanhas com um 
estalar de dedos. Acho que quando esse momento de autoconsciência se ubateu sobre mim cu decidi 
finalmente pendurar a máscara e arranjar um emprego decente, Eu já podia ter me aposentado da polícia 
havia algum tempo é comecei a me indagar o que gostaria de fazer agora que a emoção da aventura 
desaparecia. Revendo a minha vida, tentei discernir o que fiz durante os momentos mais felizes a fim de 
formar uma boa base para a minha satisfação futura. ? 

Depois de muita deliberação conclui que nunca fui mais feliz do que quando ajudava o meu pai 
a pôr para funcionar algum motor obstinado na oficina de Moe Vemon. Após uma vida de combate ao 
crime, nada me parecia mais agradável do que passar os meus últimos anos entre as paredes de minha 
própria oficina fazendo antigos veículos funcionarem novamente. 

Em maio daquele ano, 1962, foi exatamente o que resolvi fazer. 

: Eu me aposentei. Para consertar carros. Provavelmente pelo resto da vida. Ao que me toca, 
parte da arte de ser um herói é saber quando você não precisa mais ser um deles, perceber que o jogo 
mudou, que os valores estão diferentes e que não há necessariamente um lugar para você neste novo € 
estranho panteão de seres extraordinários. O mundo continuou avançando, e cu estou satisfeito em assis- 
tir a tudo de minha poltrona com uma cerveja na mão e o cheiro de óleo de motor em meus dedos. 

Um pouco do meu contentamento vem do fato de que os meus 23 anos por trás da máscara talvez 
não tenham sido de todo inconseguentes. Sei disso devido a uma carta escrita por um jovem cujo nome não 
estou autorizado a revelar. Ele me falou de sua grande admiração por meus feitos como o Coruja e propôs 
que, já que eu estava aposentado e não ia mais usar esse nome, talvez ele pudesse tomá-lo emprestado para 
seguir o meu exemplo e se tornar um combatente do crime. Desde o nosso primeiro contato tive à oportu- 
nidade de visitar a suá casa e vi parte da fabulosa tecnologia que ele pretende pór em prática na guerra 
contra o crime, Fiquei impressionado demais para recusar a ele o uso do que sempre considerei um nome 
muito tolo. Portanto, quando este livro for publicado, talvez haja um novo Coruja patrulhando as ruas de 
Nova York. Também fui informado por Sally Jupiter de que, assim que tenha idade suficiente, a pequena 
Laurie quer ser uma super-heroína como à mãe. Vejam só, Parece que, de uma moda passageira, os super- 
heróis tomaram-se parte do modo de vida americano. Eles vieram para ficar. 

Para o que der e vier. 
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